Yo no sé si nos llevaremos los Juegos Olímpicos del 2016. A saber dónde estoy entonces. Y Gallardón ni digamos. Pero sé que es una ciudad que se lo merece.
Porque tiene mil sitios para descubrir. Por muchos años que lleves en Madrid, hay tantas zonas tan diferentes que siempre podrás sorprenderte… Aunque los españoles seamos más de acomodarnos en los tres sitios de siempre. Ya se sabe, más vale malo conocido…
Porque no será la ciudad más bonita del mundo, pero sí de las que tienen vida y te invitan a dar una vuelta. Cada estación del año tiene su aquel, pero en primavera y en verano está especialmente bonita (con permiso de las luces de Navidad, que molan bastante). Lástima que los que sufrimos la alergia vayamos por la calle lloriqueando y sin poder apreciar los almendros en flor.
Porque, sin duda, es la ciudad que nunca duerme. Al carajo con New York -y que Frank me perdone-, en Madrid puedes salir de casa un lunes a las 8 de la tarde y volver a las 7 de la mañana (verídico). Y siempre, siempre, siempre verás gente por la calle. El estado en el que estén es otra cosa.
Porque te puedes encontrar a los personajes más peculiares por ahí sueltos… Y siempre acabas hablando con ellos de tu vida. Cosas de la noche.
Porque tenemos oferta gatronómica para todos los gustos y bolsillos. Aunque los guiris siempre acaben pagando 15 euros por un pincho de tortilla al solazo de la Plaza Mayor.
Porque cada vez es más cosmopolita. No es justo que en el extranjero se crea que Barcelona es la única ciudad de España abierta al mundo -a raíz de las Olimpiadas, por cierto-. Si bien siempre hay riesgo de que te toque un taxista homófobo, misógino, y todas esas palabras que gustan tanto últimamente en los medios de comunicación.
Porque el cielo de Madrid tiene un azul especial. Y la polución no tiene nada que ver.
Porque tienes todos los pueblos de la sierra a tiro de piedra. Mención especial a San Lorenzo de El Escorial, obvio.
Porque las instalaciones están casi preparadas, y si no que se lo pregunten a los que llevan soportando las obras no sé cuántos años. Oséase, todos los madrileños.
Porque hay otras 1500 razones que no puedo detallar ahora porque debería estudiar.
Y porque si somos los chulos de España, será por algo. ¿O no?
Jaime y yo una noche cualquiera. Él es madrileño de adopción, pero encarna la chulería como nadie.
Apoya a la candidatura pinchando aquí. Aunque te hagas voluntario, no te comprometes a nada, simplemente rellena los campos obligatorios.
Vuelvo definitivamente para contar una experiencia que marcará mi vida. Estoy completamente segura de que no podré olvidarla jamás. No sé si quiero hacerlo. Tampoco sé cómo me siento al respecto. Confusa, quizá. El caso es que me he ido de crucero, y ha sido muy fuerte.
La táctica que tiene esa empresa para que el cliente esté contento es eximirle de cualquier obligación de pensar. No era posible decirte nada a ti mismo. Si te tumbabas en la cubierta, aparecería el grupo de reggae a tu lado y un camarero ofreciéndote una piña colada; bueno, pues qué se le va a hacer. Si te ibas a dar una vuelta por dentro del barco (tenía absolutamente de todo), alguien te asaltaría ofreciéndote una rifa, o invitándote a un concurso, o a clases de salsa… Agotador todo.
El que se llevaba la palma era el director del barco, Casey. Casey era omnipresente. Por la mañana te decía por megafonía a qué hora tenías que volver al barco después de la excursión; cuando regresabas, te lo encontrabas presentando el concurso de la mejor pierna masculina del barco (verídico); por la noche aparecía en el teatro introduciendo un espectáculo; y cuando querías recuperar la cordura y te ibas a tu camarote a ver la tele, Casey en el canal interno haciendo un show de parejas. Aunque tengo que reconocer que no chocaba demasiado, porque el resto de programación consistía en la casa de las conejitas Playboy, la vida de Hugh Hefner, y el ránking de guapos de Hollywood… Como veréis, en el barco había un nivel de intelectualidad sumamente abrumador.
Lo primero es la vestimenta. Durante el día puedes ir como te dé la gana, pero en el boletín te avisan de que hay dos noches que son de “gala”. ¡Y cómo se nos pusieron todos de guapos! ¡Qué tiaras! ¡Qué vestidos a lo merengue! ¡Qué brillos!… Y todo porque la ocasión lo merecía, porque, no sólo iban a cenar al restaurante del barco -que tenía tres pisos y en la escalera tocaba una orquesta; el colmo, vamos-, sino que a la entrada de éste había un sonriente fotógrafo dispuesto a inmortalizarlos a todos con un fondo de puesta de sol, o con otro que fingía las escaleras ya mencionadas, o con el típico panel gris que usan los americanos para las fotos que luego cuelgan en la pared de la escalera. Maravilloso.
Una vez te has camuflado entre ellos físicamente, hay que tener cuidado con el comportamiento. A juzgar por lo que vi, en un crucero no se valora que los camareros sirvan lo más discretamente posible, por ejemplo. De hecho, tus camareros -teníamos siempre los mismos- te llaman por tu nombre y no paran de ofrecerte cosas. Siempre sonriendo, claro. También pude comprobar que tienes que aplaudir y gritar mucho. Por todo. Siempre. Los camareros cantan para los huéspedes: ¡bravo! Acabamos de atracar en Aruba: ¡yuhu! Quedan donuts de chocolate: ¡toomaaa!
de 21 y no me dejaban pedir alcohol, sino porque de repente todo te parece normal. Y entonces gritas, aplaudes, te arrepientes de no haber participado en el karaoke (lo hubiéramos clavado, lo sabéis), vas a clases de salsa, y te colocas en cualquier fila que veas, porque, total, “es gratis”… Y, no sé, eres más feliz. Al fin y al cabo las vacaciones son eso, ¿no?
Siempre me han hecho gracia esas pseudoentrevistas que aparecen en las revistas dedicadas al entretenimiento. Seguro que sabéis de qué hablo, ésas que consisten en un cuestionario sobre preguntas personales y que ojeas mientras mordisqueas la tostada del desayuno. Ésas.
Sin duda alguna, de esas respuestas me quedo con una que dio mi adorado David Summers a la revista Super Pop, años ha por tanto. Antes de transcribirla, que quede constancia de que yo era demasiado pequeña para leer esas revistas, que la tengo porque en mi época de superfan me compré la biografía de Hombres G (no sé si así mejoro las cosas, pero es la verdad). Bueno, la cosa era así:
Ay, amigos, ahí se me ha visto el plumero. Este hombre lo tiene todo. No os voy a contar todo lo que ha hecho porque ya es más de lo que me dará tiempo a hacer a mí, pero os dejo 
Frivolidades aparte, comenzó en el mundo del periodismo siendo un adolescente, tanto en radio como en prensa escrita, y él mismo confiesa que le cogió el gusto a escribir gracias a que entrevistaba a novelistas en sus primeros años de profesión. Lo que está claro es que este hombre tiene un talento natural, que hace que su manera de narrar te meta de lleno en la vida de sus personajes, y que le ha valido multitud de reconocimientos y premios (listados en la web).
El curso es como un juego de la oca, pero en vez de “oca a oca” aquí vamos de “fiesta en fiesta“. No, no es que yo sea la reina del mambo (o sí, yo qué sé, no me importaría), pero me refiero a que los estudiantes solemos estar en la inopia cuando los exámenes empiezan a asomar la cabeza. Porque, claro, termina el verano y hay que hacer una fiesta para celebrarlo; todavía no hay mucho que hacer para la universidad, oye pues vamos a salir; cada vez que haya puente lo damos todo, que sea diferente a cualquier fin de semana; si hay un cumpleaños tenemos que celebrarlo a lo grande… Y así entras en una dinámica con la que te plantas en Navidades aprovechando cualquier ocasión para salir de fiesta. (“Que me he comprado una falda nueva, tíaaaa, ¡cómo no vamos a salir!”) Creo que me seguís.
Absolutamente nadie puede estudiar en Navidad. Yo desde luego soy incapaz. No sólo por los días de fiesta, sino por esa sensación de “me puedo quedar todo el día en casa tumbada viendo pasar mi vida porque a mí me da la gana”. Es superior a mí.
Pero es que estudiar aburre. Y que nadie me lo niegue. Yo tengo asignaturas que me gustan, de verdad. Tengo clases en las que disfruto porque hablamos de cosas interesantes (y porque tengo un profesor monísimo también), pero tener que meterme algo por la fuerza me repatea. Además, yo estudio mal, porque las asignaturas que no me gustan me las aprendo de memorieta y luego las olvido, y para eso… Pues sí, me voy de juerga.
Viendo cómo me voy por las ramas en todos mis posts, creo que no es difícil deducir que soy la típica que se sienta en una mesa y de pronto encuentra fascinante hasta dónde puede sacar la lengua, o descubre lo difícil que es darle vueltas al boli distraídamente mientras lees los apuntes (algún día aprenderé sin lanzarlo por los aires). Y como en mi casa tengo ordenador, teléfono, libros, comida, revistas y televisión -por ese orden-, pues me tengo que ir a la biblioteca, a rodearme de gente tan desgraciada como yo.
ro de carrera me lo pasé fenomenal yendo a la Autónoma. En la facultad de Medicina hay una biblioteca enorme -con una parte que abre 24 horas- a la que iba la mitad de la gente que conozco en Madrid. El día de “estudio” era más o menos así: llegábamos, descanso para coger algo de la máquina, íbamos fuera porque X quería fumar, entrábamos, qué calor y qué hambre, comíamos en la cafetería, nos sentábamos ya en serio (“¿eh?”), íbamos a la sala de ordenadores “un momentito”, se nos hacía tarde porque luego pillábamos atasco, y… me quedaron cuatro de seis.
e quieras es una verdadera maravilla)… et voilà, Icade. ¡Ahí nadie estudiaba! Estaban todos levantándose cada dos segundos y hablando entre ellos o por el móvil sin parar. Y como algún defensor escriba un comentario llevándome la contraria, me ofrezco a ir un día con una cámara oculta. Esa única tarde que estuve yo, Inés acabó confesándome que cuando está realmente agobiada por los exámenes y ya tiene que estudiar en serio, se queda en casa.
Primero está el que es incapaz de pedir un pañuelo (asumo que no tiene, porque si no ya es delito). Suelen ser chicos, lo siento. Aparte de ser asqueroso, me pone enferma, porque es como cuando alguien da golpecitos con el lápiz: es un ruido monótono que me ataca los nervios -como el del reloj para dormir-. Por ejemplo, las amigas que van a fichar al guapo de turno -sí, son chicas- suelen ser más ruidosas, pero a mí no me molestan tanto como el anterior. A menos que se rían. Como se empiecen a reír por cualquier tontería me dan ganas de asesinarlas con alguno de sus tomos de Penal. Un golpe seco y me río yo.
Como veis, estos días mis instintos asesinos están a flor de piel, y tampoco se libran de ellos los del móvil. Existe gente que va a la biblioteca sin amigos, se sienta, no abre los apuntes, y saca el móvil. Se pueden pasar una hora con el clickclickclick de las teclas y después marcharse. ¿Por qué?, no lo sé. Si vas con amigos, te despistas y estudias poco, lo entiendo, pero desplazarte a Ciudad Universitaria para releer mensajes o gastarte el saldo… mí no entender.
Porque sí, el 40% de los anuncios son de colonia, y suelen recordarte que jamás te parecerás a esa chica que se revuelca por la playa, o que nunca te acercarás a hombres tan guapos. Además, hay otro 40% que ocupan los anuncios de juguetes, los cuales no consiguen sacar mi lado infantil, sino que hacen que me dé cuenta de lo vieja que me estoy haciendo (“Hay que ver las cosas que les hacen ahora a los niños… ¡Y todos con móvil!”). El 20% restante se lo concedemos a las ofertas de los super, que no está la cosa para derrochar.
motorista a la salida del trabajo puede llamar ligeramente mi atención, pero aparte de eso, nada de qué preocuparse. Pero es que, cuando está puesta la iluminación, voy como subnormal mirándola por encima del volante. Sólo me queda que me cuelgue la babilla mientras hago “ooohhhh”. Y menos mal que ya quitaron aquellas luces en la Castellana con forma de palabras (en la foto), porque tenían el extraño poder de hacer que intentara leerlas todas, y jamás se me ocurría mirar a mi alrededor (en esa época no conducía todavía).
La anécdota más graciosa que me ha pasado las últimas nocheviejas fue hace dos años. La celebramos en casa de mis tíos, así que justo antes de la medianoche me senté con mi prima en el suelo, en primera fila delante de la tele. Ése sí que es uno de los momentos que te sacan el lado infantil y te hace estar emocionada pegando la cara a la pantalla -a Ramonchu-. El caso es que, después de las consabidas explicaciones y nuevas gracietas de mi padre (“ayay, que empieza… que no… ¡que son los cuartos!”), vinieron las campanadas.
